Bánh mì pa tê

"Hồi mới học làm patê gan, cậu tẩn mẩn đi tìm đầu bếp khách sạn cũ, loại khách sạn thời Pháp chưa có chứng chỉ một sao năm sao (chứ không phải tìm đầu bếp khách sạn tân thời 5 sao bây giờ) để học cách làm patê sao cho Pháp nhất. Rồi mang thành quả đi mấy nơi mời nếm thử, mời cả đầu bếp giỏi lẫn những chủ lò chế biến pate hàng chợ Ngã Tư Sở đường Láng. Người nếm thì gật, người nếm thì lắc, nói, làm pate loại này chúng tôi chẳng làm. Thời buổi này, làm hàng ăn càng ngon lành tử tế càng chẳng có đồng lãi nào...."

Được người bạn giới thiệu BÀI NÀY , "bánh mì patê gần nhà cậu đấy! thử ăn xem có được không? đọc bài này được đấy nhưng đọc xong trong lòng cảm thấy nỗi buồn nhiều hơn".

Mặc dù không hay ăn bánh mì "nhân dân" kẹp patê nhưng sáng nay cũng dậy sớm ra mua vài ổ về, cả nhà dùng bữa sáng. Trong lúc chờ làm bánh, nói dăm câu chuyện với chủ nhân chiếc xe đẩy bánh mì này, được biết tuy tuổi chưa nhiều những cũng đã trải qua nhiều nghề "sang, hèn" lương thiện khác nhau và qua cách nói chuyện cũng thể hiện là người có hiểu biết, nhưng số phận nó vậy.
Được biết, cậu trai này người gốc làng Ngọc hà, Đại yên không biết bao nhiêu đời rồi.